Король рок-н-ролла — Элвис Пресли

Сегодня 75 лет со дня рождения человека, совершившего революцию в музыкальном мире.»В мире рок-н-ролла до Элвиса была лишь пустота», подметил когда-то Джон Леннон. Можно, конечно, с этим поспорить, но стоит ли?

Элвис Пресли — потомок бедняков, уроженец маленького городка на юге Америки, ставший «в одночасье» суперзвездой и кумиром миллионов. Человек, не написавший ни одной песни, но взошедший на музыкальный олимп. Человек, не просто оставивший след, но напрочь вошедший в историю музыкальной культуры.Человек, не окончивший специального профессионального заведения, но умевший петь так, что затрагивал за живое, петь так, как это чувствовал он. Человек, умевший придать песням эмоциональный окрас, умело проставляя акценты, маневрируя своим голосом.Человек, подкупающий своей непосредственностью и естественностью, природной непринужденностью, без наигранности или напыщеннности.Не Бог (хотя, как оказалось, появилась новейшая религия, где Элвис отдельной категорией поклонников почитается как святой), но обычный смертный, которому свойствены и сомнения и ошибки и недостатки. Не Гений, но безусловно талантливый человек. Человек, верящий в себя и пронесший эту веру через свою жизнь, которая собственно и помогла ему реализоваться. Ведь между его первой любительской записью на студии Sun и его первой профессиональной записью, сделанной там же, прошел целый год!Человек любивший разную музыку, но признававший, что госпел музыка занимала особое место в его жизни. Он вырос на этой музыке.Человек, искавший пути духовного совершенствования, интересовавшийся литературой оккультной, метафизического толка, но остававшийся преданным Богу в своей вере.

Сегодня юбилей короля рок-н-ролла — Элвиса Пресли. Сегодня 75 лет со дня рождения человека, совершившего революцию в музыкальном мире. Похоже, звание короля рок-н-ролла навечно закрепилось за Пресли.

Элвис Пресли родился 8 января 1935 года в Тьюпело, шт. Миссисипи, в семье Вернона и Глэдис Пресли (близнец Элвиса — Джесс Гарон — умер во время родов). Семья Пресли была довольно бедная; положение усугубилось, когда отец будущего певца попал в тюрьму по обвинению в подделке чеков в 1938 году (он был освобождён лишь через два года). Элвис с детства рос в окружении музыки и религии: непременным было посещение церкви и участие в церковном хоре. Мать Пресли особенно следила за манерами сына, привив тому на всю жизнь исключительную вежливость и почтение к старшим.

Когда Элвису исполнилось 10, мать решила сделать ему подарок. «Элвис увидел на полке ружье, но мама сказала: нет. Мальчик начал плакать, а продавец, решив его успокоить, достал с витрины гитару. Элвис подержал инструмент и через пару минут ответил: «Да, мама, купи мне гитару».

В сентябре 1948 года семья Пресли была вынуждена переехать в Мемфис (шт. Теннесси), где было больше возможностей для отца Пресли найти работу. Именно в Мемфисе Элвис начал более осознанно интересоваться современной музыкой, по радио он слушал кантри, традиционную эстраду, а также передачи с негритянской музыкой (блюз, буги-вуги, ритм-н-блюз). Он также часто посещал кварталы Биль-стрит в Мемфисе, где воочию наблюдал игру чёрных блюзменов (так, например, Би Би Кинг знал Пресли когда тот ещё был подростком) и бродил по негритянским магазинам, под влиянием которых у Элвиса выработался свой, ярко выделявший его стиль одежды.

Окончив школу летом 1953 года, 18-летний Пресли устроился работать водителем грузовика. Именно тогда он решил зайти в звукозаписывающую студию, принадлежавшую Сэму Филлипсу, и за восемь долларов записать под гитару пару песен. Отпечатанная в одном экземпляре двухсторонняя пластинка с песнями «My Happiness» и «That’s When My Heartache Begins» была формально запоздалым подарком матери Пресли, хотя подлинной причиной такого шага было желание Пресли услышать свой голос в записи. К тому времени он уже определённо хотел стать музыкантом, но не знал в каком жанре — исполнять ли госпел и церковные гимны или играть кантри. Он также успел, несколькими месяцами ранее, выступить в клубе и на нескольких любительских концертах. Секретарь студии Филлипса записала данные Пресли, показавшегося ей любопытным (на вопрос, к какому исполнителю наиболее близко его пение, Пресли ответил, что «такого нет»). Пресли попросил её позвонить ему, как только фирме Филлипса, у которого был свой лейбл Sun Records, потребуется певец. После этого он неоднократно останавливался в конторе студии, в надежде получить работу (для себя Пресли записал ещё одну пластинку в начале 1954 года).

Есть много воспоминаний об Элвисе Пресли, где он представлен по-разному. Если со слов одних его близких друзей, Элвис никогда не извинялся, и предпочитал вместо извинения задаривать падарками, видите ли ему было трудно просто сказать прости. То со слов других, Элвис просто не мог не извиниться, если он кого-либо обидел, назависимо от того, кто это был. В противном случае это не давало бы ему покоя. Сам же Элвис говорил о себе в интервью так : «…Я горжусь тем, что во мне воспитали уважение и доверие к людям. Когда меня доведут, да, я забываюсь — до такой степени, что не понимаю, что делаю… [Взрываюсь] не очень часто. В сущности, я могу пересчитать по пальцам такие случаи. Но когда я выхожу из себя, это всегда плохо заканчивается — но это нечасто случается, да и кто не раздражается по временам, — а позже я ненавижу самого себя».
Элвис Пресли — человек достигший славы и известности, такой популярности, что порой она могла уничтожить его физически. Поклонники буквально разрывали его на части. Так в Ванкувере группа конной полиции не сумела сдержать 25-и тысячную толпу и его менеджер Полковник Том Паркер буквально утащил Элвиса за кулисы. Джорж Кляйн (друг Элвиса): «Однако Элвис отработал сорок или сорок пять минут, и последнее, что мы увидели перед уходом, — это как переворачивается сцена: ноты летают в воздухе, зрители хватают микрофонные стойки, инструменты, барабанные палочки, все, до чего могут дотянуться. Короче, вечерок выдался не из приятных.» А однажды, выступая перед 14-и тысячной аудиторией Элвис оборонил :»Девушки, я жду вас всех за кулисами», после чего толпа устремилась за ним, так что полиции пришлось закрыть его в подвале, куда все таки удалось пробраться части поклонников через открытое окно. Мэй Борен Экстон: «Я услышала дикий грохот и сразу вслед за этим голос Элвиса… Я бросилась туда вместе с несколькими полицейскими, там уже было несколько сотен человек, ну, может быть не так много, но прилично. Элвис сидел наверху одной из душевых кабинок и выглядел испуганным и растерянным… От его рубашки остались одни лохмотья, а пиджак вообще был разорван на кусочки. Кто-то даже умудрился прихватить его ремень, носки и небольшие симпатичные ботиночки. Он сидел там в одних штанах, а фанаты пытались залесть наверх, чтобы снять с него и их.»
Но несмотря на подобное «обожание» со стороны фанатов, Элвис всегда был лоялен к ним. «Я не исповедую отношения «Уберите этих людей отсюда», как мне приписывают. Я подписываю автографы, фотографии и тому подобное не для того, чтобы увеличить свою популярность или сделать своих поклонников похожими на меня. Я делаю это, потому что они искренни в своем стремлении, и если этого не делать, ты оскорбишь их чувства. Когда ты попадаешь в шоу-бизнес, твоя жизнь больше не принадлежит тебе, потому что люди хотят знать, что ты делаешь, где ты живешь, во что ты одеваешься, что ты ешь,- и ты должен считаться с желаниями этих людей».

Сингл «That’s All Right» (с «Blue Moon Of Kentucky» на обратной стороне) вышел 19 июля 1954 года и разошёлся в количестве двадцати тысяч экземпляров, благодаря почти непрерывному проигрышу песни на радиостанциях Мемфиса. По формуле первой пластинки (запись одной стороны на основе блюза, запись другой — на основе кантри) в течение года были выпущены синглы «Good Rockin’ Tonight» (сентябрь 1954 г.), «Milkcow Blues Boogie» (январь 1955 г.), «Baby, Let’s Play House» (апрель 1955 г.), «I Forgot To Remember To Forget» (август 1955 г.). Все эти песни стали не только неоспоримым артистическим достижением для самого певца, но и классикой рок-н-ролла, обязанного своим развитием в немалой степени именно работам Элвиса Пресли для Sun Records. Стоит отметить, что его ранние пластинки не назывались тогда рок-н-роллом (термин этот всё ещё был используем редко), а считались новой разновидностью кантри, оттого прозвище Элвиса Пресли в те годы было «Хиллбилли кэт» («Hillbilly Cat»; «хиллбилли» — одно из устаревших названий кантри). Ранняя музыка Пресли вызывала противоречия, так как радиослушателям того времени было непонятно, поёт ли белый исполнитель или негритянский (расовая сегрегация была тогда нормой жизни американского Юга), непонятен был жанр (популярная музыка, ещё с начала века, тоже чётко категоризировалась), — именно это смешение всех элементов американской культуры и ставится в заслугу Элвису Пресли.
Летом 1954 года также начались первые выступления Пресли, Мура и Блэка (на афишах они все вместе назывались «Blue Moon Boys»). Несмотря на провал в популярном радиоконцерте кантри-музыки «Grand Ole Opry» в Нэшвилле в сентябре того года, выступления «Blue Moon Boys» проходили с возрастающим успехом. Они много гастролировали по Югу, особенно по Техасу, иногда с ними ездили Джонни Кэш и Карл Перкинс, восходящие звёзды Sun Records. С октября 1954 года музыканты стали постоянными участниками субботних радиоконцертов «Louisiana Hayride», проходивших в Луизиане. Именно тогда родилась характерная хореография движений Пресли на сцене, заключавшаяся в неистовом раскачивании бёдер в сочетании с эмоциональными движениями рук и тела, — вызывавшая беспрецедентное возбуждение публики.
Эти выступления, а также новые синглы способствовали росту известности певца на Юге США, а к концу 1955 года и в национальном масштабе (сингл «I Forgot To Remember To Forget» занял 1-е место в хит-параде категории кантри журнала «Биллборд»). Это привлекло внимание полковника Тома Паркера, делового южанина, опекавшего в то время звезду кантри Хэнка Сноу. Паркер в течение года присматривался к Пресли, прежде чем заключил контракт с певцом в августе 1955 года на управление его делами (хотя формально прежний импресарио Пресли — Боб Нил — ещё год оставался его менеджером). Паркер понимал ограниченные возможности Sun Records и искал выход на крупные лейблы. Наконец, заинтересованность проявили RCA Records, 20 ноября 1955 года подписавшие контракт с Пресли. RCA также предусмотрительно выкупили весь каталог записей Пресли на Sun Records за 40 000 долларов, из которых 5 000 предназначались лично Пресли).

Песня «Люби меня нежно» (Love Me Tender) в исполнении американского певца Элвиса Пресли (англ. Elvis Aaron Presley) завоевала мир в 1956 году. Неизвестно, когда эта бесподобная американская мелодия появилась на свет, потому что у народных сочинений нет дат рождений. Можно говорить лишь о датах перерождения, коих было несколько. В период гражданской войны между Севером и Югом эта мелодия стала любимой песней Объединенной Армии – ведь любовная тема особенно ценится в лихую годину, когда многие вообще не уверены, что снова увидят родной дом.Однако, подлинное возрождение состоялось в 1956 году. Молодой, но уже очень знаменитый Элвис Пресли готовился к съемкам в своем дебютном фильме. В ходе отбора музыкального материала к нему в руки попала нотная запись старинной песни, и Элвис сразу осознал возможную перспективу. В его переложении “Love Me Tender” и обрела тот вид, в котором ее сегодня знает весь мир. Выпущенный отдельно “пробный” сингл имел оглушительный успех, став первым в истории грамзаписи миллионселлером. Впоследствии песня регулярно переиздавалась как при жизни, так и после смерти Элвиса. А уж перепевали ее с тех пор и профессионалы, и любители, и подвыпившие обыватели на улицах, и даже лишенные дара речи убогие. Так, например, памятуя о военном прошлом песни, Фрэнк Синатра проёрничал ее в своем шоу, посвященном возвращению Элвиса Пресли из армии. Но кто бы ни пытался превзойти Элвиса, эталон есть эталон: только один человек вознес незатейливую балладу на вселенскую высоту, и при потрясающей необъятности своего репертуара, в первую очередь, отождествляется именно с этой песней. То же самое можно сказать и о самой песне: как спел он ее с голубого экрана под простую шестиструнку, так это исполнение и остается лучшим до сих пор. Наверное, поэтому с годами песня “Love Me Tender” все больше и больше походит на признание в любви самой себе.

Люби меня нежно

Люби меня нежно,
Люби меня, милая,
Никогда не отпускай меня.
Ты всю мою жизнь заполнила
И я так люблю тебя.

Люби меня нежно,
Люби меня преданно,
Ведь все мои мечты сбылись.
Потому что я люблю тебя, милая,
И всегда буду любить.

Люби меня нежно,
Люби меня долго,
В сердце своем помести.
Ведь только там мое место
Нам друг от друга никогда не уйти.

Люби меня нежно,
Люби, дорогая,
Скажи мне, что ты моя.
Я буду твоим все эти годы,
Пока жизнь не закончится.

24 марта 1958 года Элвис Пресли был призван в армию США. Известие об уходе Пресли в армию вызвало протесты в стране среди молодёжи: в адрес армии и президента шли письма с требованиями отменить службу для певца. Между тем, это было взаимовыгодное предприятие: для Пресли — повысить его репутацию среди более широких слоёв населения (хотя сам он внутренне переживал, что его карьере придёт конец), для армии — поднять, таким образом, престиж службы и привлечь новых солдат. Осенью 1958 года Пресли направляют в 3-ю танковую дивизию, дислоцированную в Западной Германии, во Фридберг под Франкфуртом. Но перед этим в личной жизни певца случилась трагедия: 14 августа в Мемфисе умерла его мать. В армии Пресли выполнял обычные обязанности, наравне с другими рядовыми. Тем не менее, своё свободное время он проводил с размахом, недоступным другим солдатам: посещал кабаре Парижа, ездил в Италию, покупал автомобили (и лишь однажды, в июне 1958 года, записался в студии). Пресли жил на отдельной квартире вместе со своими друзьями. Чуть позже постоянный антураж из друзей и родственников получил в прессе прозвище «Мемфисской мафии». Некоторые члены «мафии» знали Элвиса ещё со школы, некоторые появились во время службы в армии. Постепенно сформировался костяк «Мемфисской мафии», к которому периодически добавлялись новые члены. Они окружали Пресли на протяжении его последующей жизни день и ночь, выполняя разнообразные функции: телохранителей, лакеев, концертных промоутеров, музыкантов, и, наконец, просто друзей, без которых Пресли не мог обходиться. Именно они представили ему на одной из вечеринок в Германии 14-летнюю Присциллу Булье, которая в скором времени займёт в жизни Элвиса важное место.

В марте 1960 года Пресли возвращается из армии. Пока Элвис служил, а дослужился он до звания сержанта, Полковник тем временем вовсю трудился не покладая рук, занимаясь делами своего подопечного, поэтому вернувшемуся из армии Пресли была уготованна масса дел.

В марте 1963 года в поместье Пресли — «Грейсленд» — привозят Присциллу Булье, с которой Пресли продолжал общаться всё время после отъезда из Германии. По договорённости между её родителями и Пресли, 17-летней Присцилле было разрешено остаться жить в Грейсленде, с условием, что она будет посещать ежедневно частную католическую школу. При этом сам Пресли всё своё время проводил в Голливуде, снимаясь в фильмах и устраивая вечеринки с «мемфисской мафией». В конце 1966 года под давлением родителей и полковника Пресли вынужден был сделать, наконец, предложение. Свадьба состоялась 1 мая 1967 года. Первое время Пресли явно получал удовольствие от семейной жизни, однако вскоре после рождения в феврале 1968 года дочери Лизы-Мари, он стал отдаляться от Присциллы и, в конце концов, вернулся к привычному ему образу жизни.

 
К середине 1960-х гг. битломания стала также явлением американской жизни. В свой первый приезд в Америку в начале 1964 года The Beatles были приветствованы в прямом эфире шоу Эда Салливана телеграммой от Пресли. С того самого момента начались попытки устроить встречу между «ливерпульской четвёркой» и идолом их юности. Наконец, 27 августа 1965 года встреча состоялась в доме Пресли в Калифорнии. Всё мероприятие было проведено в строжайшей тайне: никаких фотографий, пресс-релизов и т. п. Музыканты обменялись подарками, и спустя час были поглощены игрой на гитарах (The Beatles с удивлением обнаружили, что в то время Пресли увлекался игрой на бас-гитаре). Маккартни позже вспоминал, что впервые увидел пульт дистанционного управления телевизором в доме у Пресли.Встреча с Пресли произвела глубокое впечатление на The Beatles[4]. У самого Пресли, несмотря на его искренний интерес и гостеприимство, были смешанные чувства: в конце концов, именно The Beatles стали невольной причиной того, что американская поп-музыка перестала быть популярной. Позже Пресли перенёс своё неприятие культуры хиппи и их музыки на The Beatles, видя в них источник всего антиамериканского (тем не менее, это не мешало ему исполнять их песни на своих концертах).

Опубликованный в 1969-м альбом «From Elvis in Memphis» охватывал несколько музыкальных жанров. По сути пластинка представляла собой 12 отличных друг от друга музыкальных портретов Элвиса. Красивые композиции «Long Black Limousine», «Any Day Now», «In the Ghetto» и «Suspicious Mind» напоминали Пресли былых времен. Даже фильмы конца 60-х («Charro», «A Change оf Habit») оказались гораздо более качественными работами, чем можно было ожидать.

Но самым важным шагом на этом этапе карьеры Элвиса Пресли стало возвращение с концертами в Лас-Вегас. В августе 1969 года он взорвал Лас-Вегас, выступая в течение четырех недель в зале International Hotel. Стоит ли упоминать, что каждое шоу проходило с аншлагом? В начале 70-х музыкант несколько раз объехал Соединенные Штаты, параллельно с гастролями продолжая записывать новые песни. По итогам тура вышел документальный фильм «That’s the Way It Is» и одноименный альбом, включающий немало кавер-версий.
В 1973 году Пресли вписал еще одну важную страницу в историю телевидения и шоу-программ. Более миллиарда человек в сорока странах мира прилипли к экранам телевизоров во время трансляции специальной программы «Elvis: Aloha from Hawaii».

Мировые турне продолжались на протяжении всех 70-х, к восторгу его поклонников, взиравших на вдохновенного и темпераментного шоумена. Его репертуар этого периода состоял в основном из баллад, неизменно трогательных и волновавших зрителей всех возрастов. В музыке Элвис исповедовался о своих душевных конфликтах и личных проблемах — в 1973 году он развелся с женой. Сентиментальная песня «Don’t Cry Daddy», посвященная неудавшейся семейной жизни, тоже стала хитом номер один.

Пресли обожал сцену, общение с залом, много ездил, выходя на подмостки в роскошных ярких костюмах, перетянутый ремнем, усеянным драгоценными камнями. Этот новый чрезмерный перекос в сторону концертной активности привел с годами к тому же творческому истощению, которое он пережил, уйдя с головой в кинематограф. Вместо того, чтобы записывать в студии новый материал, Пресли довольствовался вереницей концертных альбомов. Как и следовало ожидать, эти релизы со временем превратились в рутину, которой трудно было кого-то удивить. Дошло до того, что в последних студийных сессиях, проходивших в Нэшвиле в январе 1977 года, он уже совсем не принимал участия.

Элвис жил под трагическим прессом собственной судьбы. В любом случае, он уже добился большего успеха, чем кто бы то ни было до него. Это было огромной психологической проблемой, главным препятствием к тому, чтобы еще раз бросить вызов судьбе и творчески переломить себя.

Жизнь Элвиса Пресли последних лет превратилась в растянутую во времени агонию. Разбитая семейная жизнь, депрессия, алкоголь и наркотики, прогрессирующая полнота… И тем не менее он продолжал выходить на сцену, несмотря на то, что несколько раз терял сознание прямо во время концертов.
16 августа 1977 года измученное сердце Элвиса Пресли отказало. Официальное медицинское заключение называет причиной смерти сердечный приступ. Но это было всего лишь следствие беспорядочного образа жизни и многолетнего злоупотребления барбитуратами. Даже смерть Пресли превратилась в шоу, за которым следили миллионы, если не миллиарды людей. Трудно было пропустить это зрелище: за катафалком с гробом навсегда уходящего Короля в траурной колонне двигались не только друзья и близкие, но и десятки его осиротевших «кадиллаков»..
А музыка между тем продолжала делать свое дело. Поставленным Элвисом рекордам нет числа. Только в США 132 его релиза — и альбомы, и синглы — получали золотые и платиновые сертификаты. Он трижды становился героем Зала славы рок-н-ролла: как исполнитель рока, кантри и госпела. Только официальный тираж его пластинок во всем мире превышает один миллиард копий!
25 лет отделяет нас от дня смерти Короля. И до сих пор его фигура остается одним из важнейших и влиятельнейших культурных феноменов Запада. Изданный в 2002 году сборник из 30 хитов номер один моментально возглавил рейтинги продаж в Америке, Великобритании и десятках других стран. Фурор, произведенный Элвисом в США, входит в первую двадцатку наиболее шокирующих музыкальных событий 20 века.

   
Через четверть века после ухода Элвиса Пресли из жизни величие пройденного им пути становится год от года все очевидней. Затмить его славу не удалось еще никому. Это персонаж, который до сих пор будоражит воображение всего музыкального мира, равно как и людей, далеких от шоу-бизнеса. Первый номер британского журнала «Q» за 2003 год опубликовал список наиболее влиятельных песен всех времен. Опрошенные профессионалы шоу-бизнеса, журналисты и музыканты среди эпохальных произведений 20 века называли «I Wanna Hold Your Hand» Beatles, «God Save the Queen» Sex Pistols, «Smells Like Teen Spirit» Nirvana. Но на первом месте оказалась композиция «That’s All Right Mama», дебютный сингл Элвиса Пресли, вышедший почти 50 лет назад.

Миф о том, что Элвис жив, что его видели в разных уголках планеты лишь доказательство всемирной славы исполнителя. Сам музыкант не любил, когда его называли королем рок-н-ролла, но что поделать, другого имени для Элвиса Пресли у поклонников и быть не могло.